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DI Furvio PANZERI

opo che in questi anni
D Irene Nemirovsky e di-

ventata una scrittrice
molto apprezzata dai lettori i-
taliani, esce la traduzione della
biografia che Elisabeth Gille,
curata con precisione da Cin-
zia Bigliosi, ottima francesista,
ha dedicato alla madre nel
1992, per riportare |'attenzio-
ne su una scrittrice che in
Francia aveva avuto un grande
successo negli anni Trenta e
poi, dopo l'esito tragico della
sua esistenza, era stata dimen-
ticata. La Gille, una delle due
figlie di Irene, che alla fine del-
la guerra, rimaste senza geni-
tori, si erano rivolte alla nonna
materna, ottenendo un rifiuto
e una risposta implacabile e
terribile: «Ci sono orfanotrofi
che si occupano di bambini
bisognosi», ha sempre lavorato
nell’editoria, come traduttrice
, direttrice editoriale e scrittri-
ce. Pochi anni prima della
scomparsa (€ morta a Parigi
nel 1996) decide di compiere
quello che e il suo viaggio piut
difficile, quello attraverso la vi-
ta della madre, lei che per po-
ter sopravvivere allo scampato
pericolo dei lager e alla fine
tragica dei suoi genitori in par-
te ha messo in atto una sorta
di "amnesia", tanto che in
un’intervista dice: «Ho costrui-
to un muro molto solido e so-
no riuscita a condurre un’esi-
stenza relativamente equili-

1. Némirovsky (1903 — 1942)

brata, con il matrimonio, i figli,
la carriera di traduttrice e di e-
ditrice, & proprio grazie alle di-
fese che ho innalzato. Il prezzo
del mio equilibrio era la rimo-

zione. Volevo anche lottare
contro certi luoghi comuni:
mia madre era russa, con tutta
laleggenda che cio implica.

E importante quanto sottoli-
nea la Bigliosi nel mettere a
fuocoil lavoro della figlia che
va alla ricerca della memoria
della madre: «Per dare voce
un’ultima volta a Iréne Némi-
rovsky, sua figlia, una moder-
na, ma non meno tragica Anti-
gone, deve denudarsi di se
stessa, spogliarsi come chi ar-
rivava nei campi di sterminio e
assistere al trapasso del pro-
prio Io che morendo cade a
terra come la pelle di un ser-
pente». Ci troviamo di fronte
quindi non ad una semplice
biografia ma alla necessita di
ritrovare, in modo diretto e
condotto narrativamente a li-
vello implicito, il rapporto con

la propria madre, con le do-
mande che restano spesso
senza risposta rispetto alle sue
scelte e soprattutto a quella
mancanza di preoccupazione
verso una possibile salvezza,
cui che riesce ad avere invece
la terribile nonna, che dopo la
guerra rifiuta di accogliere le
bambine orfane. Perché Irene
non riesce a salvarsi? Perché
deve partire verso l'ignoto dei
campi di concentramento, ad
Auschwitz, dove morira, nel

1942, di tifo in un solo mese?
Forse questo e il nodo centrale
su cui si fonda il libro e 1a na-
tura stessa dell’esistenza della
scrittrice: il racconto si snoda
sullo sfondo della Russia lace-
rata e suggestiva dell'infanzia
e dell’adolescenza, fino alla fu-
ga dopo la Rivoluzione d’Otto-
bre e 'esilio in Francia e a Pa-
rigi dove Irene diventa una
scrittrice di riferimento, molto
amata dal pubblico. C’e poi il
rifugio in una provincia fran-
cese con il ritratto di una bor-
ghesia che non riesce a coglie-
reisegni cupi di quella trage-
dia che sta sconvolgendo I'Eu-
ropa e non c’e pitt nulla da fare
che arrendersi al tragico desti-
no, quando la situazione pre-
cipita. Solo le bambine riesco-
no a salvarsi grazie alla gover-
nante che attraverso il fratello
impegnato nella Resistenza, a-
veva intuito il pericolo e le a-
veva nascoste in un convento
di monache. La madre non ce
la fa. Sembra chiusa nella sua
cecita, forse derivante dal suo
mondo chiuso e privilegiato e
quando, arrestata, di fronte al-
la possibilita di fuggire pare
abbia risposto: «Non andro
due volte in esilio». La figlia
sottolinea: «Aveva finito col
considerarsi francese e chiu-
deva gli occhi davanti al resto».
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